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En La región más transparente Carlos Fuentes critica toda visión optimista sobre el desarrollo del 
Distrito Federal. El pasado prehispánico y un presente situado en torno a los años 40 y 50 se 
fusionan a través de unos personajes cargados de simbolismo. Fuentes muestra cómo la ciudad ha 
perdido todo el esplendor de la que fue la Gran Tenochtitlán y se ha convertido en una ciudad 
perra y aletargada. Esto lo demuestra poniendo sobre el papel los contrastes que existen entre los 
modos de vida de sus personajes, condicionados por los barrios donde viven y las calles que 
transitan. El presente artículo es, por tanto, una pequeña radiografía de la ciudad de México. 
Palabras clave: México D.F., crítica, lenguaje, voces, historia. 
 
ABSTRACT 
Carlos Fuentes criticizes all optimistic vision about the development of the Federal District in his 
book The most transparent region. The pre-Columbian past and a present situated around 40´s 
and 50´s merge through some characters loaded of symbolisms. Fuentes shows how the city has 
lost all the splendor of what was Gran Tenochtitlan and has become a city of sin and lethargy. He 
demonstrates by putting on paper the contrasts between his characters lifestyles, conditioned by 
the environment where they live and the streets they pass through. This article is a little 
radiography of Mexico City. 




En México no hay nada indispensable.  
Es una fuerza más vieja que todas las memorias,  
es el origen, todo lo demás son disfraces. (2631) 
 
En La región más transparente México ya no es el lugar exótico que se mostraba en las 
crónicas de la conquista y que daba pie a recrearse en las utopías. El país es el resultado 
de su revolución fracasada, ya que, al concluir, sus abanderados se instalaron en el 
poder y olvidaron seguir luchando por la igualdad social, que era uno de sus ideales. La 
novela es un reflejo crítico de su tiempo, en el que es posible leer los errores de la 
Revolución Mexicana y cuestionar sus aciertos. La región más transparente es la primera 
novela del escritor mexicano Carlos Fuentes. Escrita en 1958, el título recoge el epígrafe 
que Alfonso Reyes realiza para su ensayo Visión de Anáhuac (1519)2. 
Por medio de esta obra, Fuentes hace que por primera vez la ciudad de México, el 
Distrito Federal, hable por boca de sus habitantes; en ella se escuchan y convergen todas 
las voces de la memoria del país. En la novela, México es como un ave fénix que muere 
todas las noches y resucita con cada amanecer; metáfora que nace con el fin de mostrar 
que su pasado prehispánico aún palpita en el presente. Así el personaje principal, Ixca 
Cienfuegos, adopta la figura de un guardián inamovible, una imagen pétrea que imita la 
estética de las ruinas del pasado que aún se encuentran en la ciudad. El lenguaje 
_________ 
 
1 Para redactar este artículo utilicé la edición Letras Hispánicas (Fuentes 2006), con un estudio 
introductorio y notas de Georgina García Gutiérrez que se citan en la misma edición. En las citas de 
la novela indicaré, únicamente, la página en donde se encuentra el fragmento. 
2 Alfonso Reyes desarrolló Visión de Anáhuac (1519) durante su estancia en Madrid en 1915. En su 
obra el Valle de México es descrito como un lugar paradisíaco, tal y como debió parecerles en 1519 
a los conquistadores españoles. 
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adquiere un papel fundamental, al ser la marca que señala la unión entre los dos mundos 
que dieron origen a la ciudad moderna, al D.F. Según Georgina García Gutiérrez en sus 
comentarios a la obra, “el lenguaje, la cultura popular y la totalidad, en La región más 
transparente, cumplen un propósito del autor: permitir que hablen los que no han podido 
hacerlo, ni en la literatura, ni en la historia” (Fuentes 2006: 48).  
Las voces trascienden el lenguaje con el fin de mostrar un modo de vida, una 
particular manera de sentir. Por eso a veces se manifiestan a través del pensamiento, 
escrito en cursiva para diferenciarlo de los diálogos. Estas voces son resultado de una 
introspección que muestra al lector la cultura, la posición social, la educación y el lugar 
que habitan las personas que conforman la capital de México. De esta forma, los 
diferentes tipos de lenguaje (popular, culto, musical, etc.) adquieren una gran carga 
simbólica, ya que son reflejo de los sonidos de la ciudad. Fuentes imita realmente en su 
forma de escribir las diversas maneras de concebir el lenguaje que se perciben en la 
sociedad mexicana de los años 50; para lograrlo ha tenido que optar por ignorar las 
correcciones gramaticales, creando una novela difícil de leer para quienes desconocen 
todos los modismos que recoge. En palabras de Cortázar: 
 
Con usted hay que tirarse a fondo, devolver golpe por golpe la paliza que nos pega a los 
lectores con cada página de su libro. Y por eso el primer reparo (ya me dirá usted algún día 
si está de acuerdo con todo esto). Usted ha incurrido en el magnífico pecado del hombre 
talentoso que escribe su primera novela: ha echado el resto, ha metido un mundo en 
quinientas páginas, se ha dado el gusto de combinar el ataque con el goce, la elegía con el 
panfleto, la sátira con la narrativa pura. No tengo el prejuicio de los “géneros literarios”: 
una novela es siempre el baúl en el que metemos un poco de todo. (Fuentes 2006: 48) 
 
De esta forma, los personajes dibujan el paisaje de una ciudad cuyo origen, según el 
mito fundacional, se debe al dios Huitzilopochtli, que ordenó a su pueblo salido de Aztlán 
–región al norte de Mesoamérica– fundar su poderosa ciudad en el lugar en que 
encontraran un águila sobre un nopal devorando a una serpiente3. La capital mexicana se 
recrea en la memoria de México, una ciudad que fue de piedra con la construcción de 
Tenochtitlán, que pasaría a ser colonial después de la conquista española y, más tarde, 
una ciudad de palacios con el reinado del emperador Maximiliano de Habsburgo4. La 
región más transparente evoca todas estas caras de la ciudad al recordar que, de alguna 
forma, continúan latentes en la actualidad de México por medio de las ruinas y trazados 
que todavía se conservan, como el Paseo de la Reforma y Tacubaya5. 
En la novela se percibe cómo la ciudad ha sobrevivido al paso del tiempo adoptando 
múltiples caras o disfraces. La ciudad es un ser vivo que, en su afán de crecer, va 
devorando a los pueblos de su alrededor para incorporarlos como barrios. Será su lucha 
por sobrevivir la que motive su expansión de forma anárquica, hasta convertirse en un ser 
amorfo. Por eso, aunque la acción central de la obra transcurre entre 1946 y 1952, años 
en que Miguel Alemán es presidente y la burguesía ocupa el poder económico, a lo largo de 
sus páginas se van alternando varios momentos cumbre de la historia de México.  
La música, como forma de lenguaje, desempeña un papel fundamental en la novela. 
Muchos de sus epígrafes corresponden a letras de canciones populares, baladas o 
corridos revolucionarios6; melodías que se corresponden con el pasado y el presente de 
los distintos personajes. Así, el ritmo de los sucesos es análogo a la música que enmarca 
_________ 
 
3 El escudo de la bandera de México simboliza este encuentro. Tenochtitlán fue fundada en 1325 
sobre un islote que fue ampliando su tamaño artificialmente sobre el lago Texcoco. 
4 En este periodo se trató de reconstruir la capital mexicana a imagen y semejanza de las ciudades 
europeas. 
5 El paseo de Reforma se construyó siguiendo el modelo de la Avenida Louise de Bruselas por 
indicación de Carlota de Habsburgo. Tacubaya es uno de los barrios del D.F. de origen 
prehispánico. 
6 El corrido mexicano es una expresión artística, popular y musical que deriva del romance español. 
Durante la Revolución Mexicana se hicieron muy populares (vid. Mendoza 1976). 
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cada situación. Incluso entre los diálogos aparecen fragmentos de canciones que no 
están escritos al azar, sino que refuerzan las escenas dotándolas de significado.  
 
 
El México de los años 40 y 50 
 
La sociedad que Fuentes refleja en su novela contradice la imagen idealizada de la capital 
que el Cine de Oro mexicano7 estaba dibujando en esa época. En la obra puede leerse 
cómo, con el final de la Revolución, surge la necesidad de dotar a México de una 
estructura organizada; sería ésta la que posteriormente forjaría las bases del capitalismo 
mexicano, catalizador que impulsa el surgimiento de la burguesía como nueva clase 
social en el poder. Es decir, la Revolución Mexicana no se ve como un logro sino como 
una traición, pues nació del sentimiento de crear una igualdad social que finalmente no 
se refleja en la ciudad. Fuentes hará hincapié en esta imagen al mostrar los contrastes 
que existen entre la gente rica y la gente pobre8.  
Las imágenes del Cine de Oro tienen un papel muy importante en la novela porque 
sirven para contrastar la visión idealizada de la capital mexicana y su realidad. Fuentes 
jugará con las imágenes representadas por las estrellas del cine de ese tiempo y las hará 
converger con figuras auténticas. Los personajes de la novela pretenden ser personas de 
carne y hueso que se alejan del estereotipo del galán televisivo. Por ejemplo, en el Cine 
de Oro el icono de la clase obrera es Pedro Infante, un actor bien parecido que en la 
trilogía melodramática Pepe el toro muestra los problemas que genera la migración de la 
población del campo a la ciudad y la vida de los barrios pobres de la capital.  
De la misma forma, la pantalla grande hará de Jorge Negrete la figura del charro por 
antonomasia. Negrete dará a conocer la música ranchera por todo el mundo, y dentro de 
México será el galán a imitar, sobre todo por las personas de escasos recursos. Al mismo 
tiempo que la música ranchera se populariza, un escenario va cobrando mayor fuerza: la 
Plaza Garibaldi. La plaza se hará famosa por ser el punto de reunión de los grupos de 
mariachi. De cierta forma, la música mariachi encarna una manera de sentir general que 
se relaciona con lo patriótico, “lo mexicano”, sentir que se recoge en la novela y que 
caracteriza a los personajes.  
El paisaje de la ciudad de México se completa con Acapulco. El puerto de las 
escapadas de fin de semana tanto para la familia rica como para la pobre. Aunque 
Acapulco está situado a más de 320 kilómetros de distancia de la capital mexicana y 
ubicado en el estado de Guerrero, es en este periodo cuando se consagra como el patio 
de recreo de la capital, vista ya como una ciudad sin límites territoriales definidos. En 
esta época la ciudad vivirá sus principales contrastes: se viste de elegancia con la música 
de los boleros, mientras se populariza el mariachi en las cantinas y desfila por sus calles 
el auge de los pachucos9. 
Otro punto fundamental es que, en los años en que Mateo Alemán es presidente de 
México, la ciudad se transforma con el nacimiento de nuevos barrios y colonias 
residenciales. Su nueva fisonomía estará marcada por la construcción de rascacielos, que 
se levantan gracias a la bonanza de los negocios especuladores de bienes raíces. México 
vive una evolución en su trazado, de forma tanto vertical como horizontal. Las mansiones 
de la época del Porfiriato10 inician su declive, transformándose en restaurantes, 
cafeterías y vecindades. 
_________ 
 
7 La etapa que comprende el Cine de Oro mexicano va de 1935 a 1958, año en el que muere Pedro 
Infante y con él, simbólicamente, el momento de auge del cine mexicano.  
8 En la novela, Fuentes hace converger en un mismo punto dos realidades contrapuestas; por 
ejemplo, el Monumento a la Independencia, insignia de la ciudad, y el indígena que camina 
descalzo frente a ella, imágenes que, no obstante, forjan la identidad de México. 
9 Personas de extracción popular que intentan vestirse elegantemente e imitan la moda 
norteamericana en los años 50. 
10 Se conoce como Porfiriato al periodo anterior a la Revolución, cuando Porfirio Díaz ocupa la 
presidencia de México durante 31 años. En esta época las familias de origen europeo ostentan el 
poder económico. 
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Todos estos elementos aparecen debidamente representados a lo largo de la novela. 
De hecho, el cine es una pieza clave a la hora de leer la forma en que se estructuran las 
escenas y se mantienen los diálogos. El cine articula tanto la vida ficticia de esos 
personajes como la vida real de México en esos años.  
 
 
Las voces de la ciudad 
 
En las páginas de la novela transcurre la vida de más de ochenta personajes que el autor 
divide –para su mejor comprensión– en diferentes grupos, prototipos que conforman la 
sociedad de ese tiempo: los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los burgueses, los 
satélites, los extranjeros, los intelectuales, el pueblo, los revolucionarios y los 
guardianes.  
Una de las voces del pueblo está representada por el personaje de Gabriel. Él encarna 
la vida de los barrios bajos que se encuentran en las márgenes de la ciudad. Es un 
espalda mojada, es decir, que cruzó a nado el río Grande para ir a trabajar ilegalmente a 
Estados Unidos. Cuando regresa a México, vuelve a su casa en la colonia obrera donde 
reside su familia sin luz eléctrica. La vida de Gabriel transcurre entre cabarets, 
prostíbulos, la plaza de toros y una cantina con música popular, corridos y el mariachi.  
El personaje destaca por su actitud siempre altanera y desafiante, que rompe todas 
las normas sociales. Es el joven sin oportunidades que vive al día y que tiene que 
defenderse del medio hostil en el que habita. Forma parte de la alegría de la ciudad y de 
su tristeza. Fuentes parodia su vida con la canción “No vale nada la vida”, que se 
escucha un 15 de septiembre, Día de la Independencia de México, cuando es asesinado 
en una cantina.  
 
–Ésa mera. Y un gringote de dos metros gritándote gríser y esculcándote todito. Pero ¡qué 
caray! A ése no lo vuelves a ver, ni a los otros. Luego cuando sales del trabajo, pues 
duermes en un catre a gusto y tienes lana para ir a coger o a tomar. Se acaba la cosecha y 
te despachan volando. Y cuando cruzas la frontera, mano, pos hasta recuerdas bonito 
aquellas tierras. Acá no ves más que tierra seca y indios mugrosos, mano. Como que no 
crece nada, mientras que del otro lado […]. (316) 
 
Según recoge Georgina García (Fuentes 2006: 311), la construcción del habla popular 
de los barrios pobres de México está ligada al grado de bilingüismo que poseen las 
personas con respecto al español y otras lenguas nativas como el náhuatl, el otomí, etc. 
Las personas que han emigrado a Estados Unidos incorporan incluso palabras y 
expresiones de origen inglés, dado que estas palabras se refieren a la realidad a la que 
tienen que hacer frente. El párrafo anterior es un fragmento del diálogo que mantiene 
Gabriel con su amigo Beto sobre su experiencia en EE UU11.  
El nuevo poder de México, el círculo urbano que nace con la burguesía, está 
representado por la figura de Federico Robles, un banquero que tiene su origen en el 
campo y que fue soldado de la Revolución. El hombre con rasgos indígenas pero muy rico 
será el nuevo personaje que desfile en las fiestas de la clase alta generando un fuerte 
contraste, pues no posee ni la educación ni el lenguaje con el que se maneja la gente de 
ese grupo social. 
Robles representa también la corrupción, uno de los grandes males del país. A su lado 
está Norma Larragoiti, la mujer distinguida y rubia que le da la clase que él no puede 
poseer por su aspecto. Paradójicamente, la familia de Norma Larragoiti es pobre pero, 
gracias a su belleza, ella pudo introducirse en el cerrado círculo de la clase alta y casarse 
con un nuevo rico. En varias ocasiones Fuentes se refiere a este personaje como “la 
nueva soldadera”. Las soldaderas eran las mujeres de los revolucionarios, que algunas 
_________ 
 
11 En el Cine de Oro, Cantinflas encarnará la imagen cómica del tipo barriobajero que posee una 
peculiar forma de hablar en la que toda sintaxis pierde sentido. Cantinflas es mencionado incluso 
por estos personajes, que incorporan el nombre como una forma de expresar incertidumbre.  
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veces los acompañaban en sus expediciones12; tuvieron un papel fundamental en aquel 
momento como soporte y apoyo de la Revolución. El papel que desempeña Norma es el 
de dotar de una imagen distinguida a la burguesía, la imagen del nuevo poder que estará 
presente en todo momento. El hogar en donde habita la pareja presenta tantos 
contrastes como estas dos figuras: una casa de estilo Californiano construida en las 
Lomas de Chapultepec, uno de los nuevos barrios levantados después de la Revolución, 
decorada de forma colonial. 
El recinto de ese nuevo poder burgués, la oficina de Robles, estará en la cima de un 
edificio de la Avenida Juárez, calle que vio desfilar los sucesos más importantes de 
México, la arteria aorta de la ciudad. Robles es sólo apariencia, deja de ser un importante 
banquero en los límites de la ciudad y vuelve a convertirse en uno más del pueblo 
cuando se queda en la ruina. Este personaje reproduce la forma cíclica que estructura la 
novela: el poder nace del pueblo, la tierra; se eleva al cielo, la cima de su oficina, y 
posteriormente vuelve a la tierra, a su origen. La construcción cíclica del relato también 
se aprecia en la figura de Gladys García, la fichadora de cabaret. Gladys es el personaje 
con el que Fuentes abre la novela, describiendo su paseo por las calles durante las 
mañanas heladas, y el personaje con que la cierra, al ser la última con quien Ixca 
mantiene contacto. Al final de la novela Gladys ya no camina rumbo a casa, sino que 
fuma un cigarro parada en un puente durante las primeras horas del nuevo día que 
vuelve a emerger.  
Si el espacio que encarna la burguesía no está del todo definido, puesto que se mueve 
continuamente de un sitio a otro, la clase alta de México se mantiene inmóvil. Ésta se 
encuentra enmarcada tanto por la música de moda como por los boleros y el chachachá 
o por la música clásica. Se distingue porque posee un linaje que no otorga exactamente 
el dinero, sino que más bien se debe a la educación y el entorno en el que se criaron 
estas personas. Así, la familia rica que lo pierde todo con la Revolución sigue siendo 
distinguida, lo que no ocurre en el caso del nuevo rico. El lenguaje de la clase alta se 
mezcla con el inglés, el francés, el latín y el alemán. Es ostentoso al igual que sus 
hogares. Será sobre todo en las voces de la burguesía y de la clase alta donde asomen la 
ironía, la crítica y el humor del escritor. 
Como puente entre los dos mundos, el pueblo y la burguesía, se encuentra Rodrigo 
Pola, el poeta. Pola frecuenta los grupos literarios de la época, pero también se filtra en 
las fiestas de la clase alta, en donde pasa desapercibido.  
Las observaciones que le hace Natasha, una mujer de clase alta, son incisivas, y 
desvelan las críticas de Fuentes hacia los intelectuales, la burguesía y el machismo de 
México. Natasha dice: “Todo es cuestión de alas querido. Con alas: mariposa. Sin alas: 
gusano. Voilà! Convídame un drink” (297). 
Es curiosa su manera de pensar: “Aparentar ser un pobre diablo y luego sorprender a 
todos con su éxito”. Posteriormente, Pola se hará rico al convertirse en guionista de cine de 
historias comerciales, cursis y ridículas. En una fiesta es presentado formalmente a la clase 
alta, la misma que antes le ignoraba y que después fingirá sorpresa y entusiasmo por 
conocerle. Pola es el hijo de un padre que ha muerto fusilado en la Revolución y de una 
madre que tuvo que criarlo sola. Es la imagen del poeta que prostituye su profesión de 
escritor y busca el éxito en su afán de definirse dentro de la nueva sociedad mexicana. Los 
escenarios que recorre son por ello dispares, y fluctúan a lo largo de la novela.  
El México pétreo está encarnado en el personaje de Teódula Moctezuma. Teódula 
mantiene vivo el pasado prehispánico y representa el sincretismo de la religión católica 
en México. Vive en un Jacal, en Balbuena, uno de los pueblos que se convierten en 
barrios de la ciudad. Debajo de su hogar posee un sótano funeral en el que están 
enterrados sus hijos y su esposo13, cuyas calaveras llevan grabados en la frente sus 
nombres. En la tradición popular del Día de Muertos, en México se construyen altares que 
_________ 
 
12 Las soldaderas también eran llamadas Adelitas. Algunos de estos personajes han quedado 
inmortalizados en corridos revolucionarios que llevan por nombre La Rielera, La Adelita y Valentina. 
13 De esta forma Fuentes incorpora una de las tradiciones prehispánicas más importantes que es el 
culto a los muertos. 
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se adornan con calaveritas de azúcar y se ofrecen a los espíritus de los fallecidos, que 
esos días regresan a casa. Teódula es la memoria viva y perpetua de la ciudad.  
La viuda espera que al morir le sea otorgado un sacrificio, que dará paso a la 
resurrección o restauración del pasado prehispánico. Ese sacrificio se hace realidad 
cuando Norma Larragoiti muere en un incendio en su casa. 
 
Teódula abrió los ojos, los clavó sobre el rostro desencajado de Cienfuegos, y dijo con una 
voz que jamás se escuchó, que de haber resonado sólo pudo hacerlo en un tiempo muerto y 
olvidado, sepultado en agua y cenizas y caracolas y piel de tambor, una voz de escamas más 
que de palabras: –Nos acercamos a la división de las aguas. Ellos morirán y nosotros 
resucitaremos al alimentar. Hemos pagado nuestro tributo de sueños; la ciudad lo pagará por 
nosotros. Arca de turquesas, corazón de piedra, viento de serpientes, no sueñes más. (448) 
 
Para Francisco Javier Ordiz, Ixca Cienfuegos es el personaje que integra la obra al ser 
el encargado de buscar a la persona apta para el sacrificio que le pide su madre Teódula 
(vid. Ordiz 1987). Ixca es la figura más enigmática y ambigua de la novela, incluso los 
otros personajes a lo largo de la obra se preguntan sobre su profesión y procedencia. 
Ixca es la personificación de la ciudad y también, según Octavio Paz, su conciencia. En la 
novela interactúa con los otros personajes adquiriendo diversos papeles: confesor, 
enterrador, espectador, etc. Para el lector es un guía a través de la ciudad y de las 
personalidades que la habitan y que forman su historia.  
Ixca no revela de forma terminante sus pensamientos o creencias. En ocasiones 
representa la nostalgia por el pasado prehispánico. De esta forma, es testigo de la 
resurrección de la ciudad día a día al contemplar su amanecer; una figura que siempre 
está a la espera del sol, aunque su presencia parece sumergida en las sombras, como 
una figura de piedra que se pierde en el escenario.  
 
Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y vivo en México, D.F. Esto no es grave. En México no 
hay tragedia: todo se vuelve afrenta. Afrenta esta sangre que me punza como filo de 
maguey. Afrenta, mi parálisis desenfrenada que todas las auroras tiñe de coágulos. Y mi 
eterno salto mortal hacia mañana […]. (143) 
 
Algunos de los elementos que le acompañan en ciertas escenas son símbolos ligados a 
la tradición prehispánica de la ciudad de México; por ejemplo, la lluvia y el agua. En la 
escena en que Ixca está enterrando a Rosenda Zubarán de Pola, madre de Rodrigo Pola, 
Fuentes describe cómo la lluvia parecía convertirse en el líquido de una placenta. Esta 
metáfora unida al significado de la palabra México, el ombligo de la luna, convierte a la 
ciudad en el punto en el que se nutre todo el ser cósmico que le da forma. Fuentes 
también menciona que los rostros del pueblo, reunido en el Zócalo para festejar el Día de 
la Independencia, forman una laguna negra que representa las fauces de la ciudad. 
Otros símbolos importantes son el sol y la sangre. Los aztecas también eran llamados 
el pueblo del sol por el papel preponderante que desempeñaba el astro en su religión. En 
la novela, el sol interactúa con los demás personajes, con sus rayos los besa y los toca. 
Las escenas de sangre también aparecen vinculadas con Ixca14: cuando muerde los 
labios de Norma y los hace sangrar, o cuando él es mordido por un niño pobre en el 
Zócalo. En la religión azteca la sangre de los sacrificios humanos alimentaba al sol. 
 
[...] las uñas en la carne, la boca gimiendo, los ojos implorantes. Norma sintió que una 
marejada de sol la levantaba y la arrastraba y la dejaba caer en una estela de ceniza honda 
y aérea que corría sola, a espaldas de ese sol, esclava de su ruta, y volvió a clavar las uñas 
y los labios mientras el aliento de Ixca Cienfuegos entraba, como un escape de vapor, a su 
oído: –¿lo harás, Norma, lo harás? (422)  
 
La unión del sol y la sangre se puede contemplar en la escena en la que Ixca y Norma 
están solos en la alcoba de ella.  
_________ 
 
14 Aunque también existen algunos episodios en los que la sangre va acompañada de la muerte, 
como es el caso de los asesinatos de Gabriel y de Manuel Zamacona. 
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 Toma el poder, te pertenece. No necesitas otra cosa. Y yo no te daré el gusto de que 
sientas mi carne hasta que te tragues todas mis palabras, te den náusea y te embaracen 
como a un pulpo, hasta que las hagas tuyas. (422) 
 
Ixca no tiene una voz propia, sino que es la suma de todas las voces. Es él, su voz, la 
que da comienzo a La región más transparente y será su misma voz dual, etérea y 
terrenal, la última que se escuche en la novela. Ixca nace de la ciudad y vuelve a ella, 
sumergiéndose en todos sus rincones.  
 
[...] Ciudad perra, ciudad famélica, suntuosa villa, ciudad lepra y cólera hundida, ciudad. 
Tuna incandescente. Águila sin alas. Serpiente de estrellas. Aquí nos tocó. Qué le vamos a 
hacer. En la región más transparente del aire. (147) 
 
En el momento en que Carlos Fuentes escribió su novela, la ciudad de México contaba 
con cuatro millones de habitantes, por lo que fue posible recogerla en una obra global. 
Cincuenta años después de la publicación de La región más transparente, la ciudad de 
México, el D.F., cuenta con 8 720 916 habitantes15 y sigue extendiéndose y adquiriendo 
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